Vacation

『自由，可是孤獨！』布拉姆斯。
Johann Brahms：Frei aber einsam.

一個人

翻開記事本上的年曆memo
才驚覺
又即將用盡
感覺有點莫名其妙的
一年又過去了
而且寂靜無聲　毫無預警

『是我太粗心大意了嗎？
否則我怎麼會有這麼深
這麼深的空虛和歉意

2006年
有一半的時間
靜靜躺在紐西蘭的大草原上
獨自到南島自助旅行六十八天
拍了五千一百七十一張照片
經過了二十一個大大小小的城鎮
住過四個交換食宿家庭
走了八十三公里路

2006年的另一半時間
正沸沸洋洋地在台灣轉著圈
買了三個包四條圍巾六雙鞋十雙襪
讀了三十二本書
看了二十七部好看和不好看的電影
工作了五萬兩千八百三十五分鐘

用零星的數字
紀錄過去這一年
勉強推砌出曾流逝的時光樣貌
數據的本身並無太大的意義
也不覆記憶
卻始終能夠清楚得知
終究還是
一。個。人。

微笑薰衣草

『薰衣草令我聯想到妳的微笑

『曾問妳薰衣草冰淇淋是什麼滋味
妳笑了

我從車上拿出一盆IKEA的薰衣草乾燥花送妳時
妳笑了

當妳說妳在辦公室中聞到了只有妳才聞得到的薰衣草香時
妳笑了

對我來說薰衣草代表著妳的微笑

耶誕快樂』

早上的辦公桌上放著一份禮物，原以為是我的小天使，在我還沒拿到我的禮物之前給的小甜頭，卻是我多心了。原來是你！

很好奇你是如何潛進我們公司，然後把禮物放在我的桌上，不論如何，你的用心只是更加深我滿心的歉意。

誠心祝福　永遠快樂！

2002.12.24

我們

『我們要結婚了！』

『這是我們送給你的禮物。』

『那是我們一起去日本北海道玩的照片。』

當大夥漸漸將自己走入複數之際，『我們』聽起來像是合而為一的個體戶。儘管有些事情未必是一定要兩個人才能做，但一個人無法做的，也勉強不來。

『我們牽手擁抱。』尤其在寒冬夜裡，等待遲遲不來的公車。

『我們一起看錄影帶，分享一大桶的爆米花。』食物總是因為爭奪而顯得美味，因為分享而顯得珍貴。

『我們一起躺在沙灘上，細數著走過的歲月痕跡。』我們聊著，我們笑著，我們跳著時間的方格，因為我們有著交集的生活經驗，然後我們到達天堂。

即便『我們吵架了。』也如羅蘭‧巴特在《戀人絮語》裡所說，「爭吵是沒有受孕風險的交歡。」多麼扣人心弦的一句話！話鋒一轉，爭吵也顯得有些淫穢起來了。

「『我們』總讓每一個女人聽起來，有一種可以依賴的甜蜜感受。」《慾望城市》裡頭最性感也最可愛的莎曼珊如是說。

離題

我的快樂裡
總有些淡淡的哀傷
不被人輕易讀出
以為
這種情緒只有我一個人獨享

渾然不覺
他人的快樂裡
也隱藏著些許悲涼
只是
他們不懂我的
我也不懂他們

一種純然的黑色幽默
自以為是地
開著無知的玩笑。

朋友的店【搖滾咖哩】

喜歡帶點辣味的南洋咖哩，或者想要認識一個從新加坡來的朋友，還是想看看地下樂團Neon霓虹的幕後鼓手，在這裡，都有。

王永慶，也叫王永，或者喊他Johnny。一個瘦小的樂團鼓手，拋開新加坡優渥的生活，來到台灣尋找音樂的夢想。但，夢想要實現，肚子也要填飽。於是，循線找出了記憶中故鄉的美味，讓充滿南洋風味的咖哩，再在台北的街弄小巷中，繼續飄香千里。

有興趣，或者路過，地點在這裡：
．地址：台北市羅斯福路三段283巷16號(溫州公園旁)
．電話：（02）2365-5112
．營業時間：上午11點～下午2點；下午5點～晚間9點

誰？能讓我夜不成眠…

夏宇的詩，適合下雨的天閱讀，會讓人有一種只想要一個人的感覺。

▎著作

《備忘錄》已絕版。僅保有拷貝版本。
《腹語術》第二本詩集。
《‧摩擦‧無以名狀》
《Salsa》

▎有感而發

明明眼皮是重的快要可以隨時睡去的了，可能是晚餐的那杯咖啡，卻更有可能是夏宇的詩讓我在這樣的雨夜無法成眠。

學生時代愛上席慕蓉的詩，是因為她的詩充滿著浪漫和溫柔；如今愛上夏宇的詩，是因為她的詩充滿著駭人的未知的深遠的無以名狀的令人震躡的力量。如同羅智成在《‧摩擦‧無以名狀》這本書的序裡寫的：「夏宇一直是我最想提筆討論，也最不是那麼想公開談論的詩人。」

詩人一旦泛商品化，就失去了她原先的純粹，和激情他人的力量。

□

在看夏宇的腹語術的同時，總情不自禁地猜想，能寫出這樣的詩的女子，該會是什麼樣子？我猜想她總該有一頭捲曲的長髮吧，瘦高的身材、清秀不施脂粉的臉總帶點憂鬱的模樣。然而，在羅智成的夢幻婚禮上，我看見的，是一個瘦瘦小小的女子，還有著一張看似長不大的娃娃臉，整個人散發的獨特魅力與我的猜想背道而馳。但再怎麼樣的有落差，卻依舊不違背我對她的熱情，甚至反倒有了更多的期待。

□

看她的詩，總想著會寫出這樣的詩的女人真了不起。是什麼樣的腦波在流竄著，讓她將這些看似普通的文字可以如此這般的串聯、結合；是什麼樣的思考漣漪，讓她可以將這樣普通的字眼用的如此詭譎、而多變。

看她的詩讓我感到痛快卻也難以消受，痛快是一個女人寫出這樣的詩真是令人欽佩，當然不只是因為她是個女人，而是她寫出令身為女人的我感到驚駭，其程度足以讓人感到痛快；難以消受的是文字和文字之間的曖昧有時真難理解，更令人難過的是，這如果是與生俱來的能力，我是很願意當她一輩子的讀者的，只是她的出版速度要花去我多少的青春歲月作陪葬啊？

假如這是真的

愛情故事總是發生在他鄉，這是一本法國男作家對愛發出的天問，場景不是在巴黎，而是在舊金山。

▎簡介

一個女駐院實習醫生蘿倫，因車禍進入能自行呼吸心跳的昏迷狀態。一個男建築師亞瑟，卻在家中發現蘿倫藏身浴室衣櫥，還自稱自己是屋子的女主人。因全世界唯有亞瑟可以知覺蘿倫的存在，兩人的生命因此在沒有第三者見證下捲在一起。但是醫院已開始說服蘿倫的媽媽讓她安樂死，亞瑟因此決定從醫院盜出蘿倫的身體，但也因此惹來警察的追查。最後身體被警察帶回醫院，他們兩人寧靜地相處了半年，一天醒來，蘿倫卻感覺自己逐漸在消失，亞瑟眼睜睜地建蘿倫在眼前變成透明，化為空氣般消失，他們之間的愛情還能繼續嗎？要如何繼續？

▎有感而發

假如，今天你中了一個特別的獎，而獎品就是每天早上都會有人在你的銀行帳戶裡存入美金 86,400，可是每天的帳戶餘額都不能結轉到明天，一到結算時間，銀行就會把你當日未用盡的款項全數刪除。但是到了隔天，又有同樣一比的款項存入你的帳戶裡，這種情況下你會怎麼做？
當然，每天不留分文地全數提領是最佳選擇。

你可能不曉得，其實我們每個人都有這樣的一個銀行，她的名字是「時間Time」。每天早上「時間銀行」總會為你在帳戶裡自動存入86,400秒；一到晚上，她也會自動把你當日虛擲掉的光陰全數註銷，沒有分秒可以結轉到明天，你也不能提前預支片刻。

如果你沒能適當使用這些時間存款，損失掉的只有你自己承擔。沒有回頭重來，也不能預提明天，你必須根據你所擁有的這些時間存款而活在現在。你應該善加投資運用，以換取最大的健康、快樂與成功。時鐘總是不停地在運轉，努力讓每個今天都有最佳收穫。

請珍視你所擁有的美好時光，特別是你可以和一些值得付出的人來分享這些時光。別忘了時間不等人！你應該珍惜上天給你『今天』的特別頭獎。

□

以上這段文字內容曾在朋友轉寄來的信件中閱讀過，雖然信中內容講得頭頭是道，但卻又不容易讓人留下深刻的印象，畢竟每天收到的轉寄信件有多少？往往我們總是先點選附有影音檔案的郵件，或者內容越簡短的越好，對於說教式的郵件，總想先留著，等哪一天需要開悟的時候，再回頭來看。

而正巧的是，當我閱讀《假如這是真的》這本書時，才發現原來以上這段文字內容是出自這本書。如果要快速講述這本書的劇情，簡單地說就是女性版的《透明人》。而話說史蒂芬．史匹柏花了兩百萬美金買下此書的電影版權，也不是全無原因。這本小說絕對是一部完美的好萊塢商業小說：一個醫生愛上了一個重度昏迷的美麗女子的出竅靈魂，沒有電影透明人的那種驚悚，而是包裹在羅曼屎的愛情故事糖衣裡，掩藏著必須面對的殘酷現實生活下，「一個人的靈魂和另一個人的軀體的共同生活」如何成為可能？

也因為有這樣充滿好萊塢式的美式愛情故事，才使得上述那段文字，關於“珍惜時間”這件事，顯得更有意義和必須重視的價值。畢竟，在經歷美好、而刻骨銘心的愛情時，我們當然總是希望時間可以過得緩慢而源遠流長。

《假如這是真的》
作者：馬克．李維
出版社：經典傳訊

告解

該自首了
罪名是謀殺

從一開始就只有
憎恨、鄙視、看輕、和厭惡
缺陷的過於在意和彰顯
最後走到萬劫不復

無須經過法官的判決
私下斬首示眾
最後
自己又把自己給殺了

死了第二次的
不再是軀體
而是　靈魂
或是一個
早已腐朽的　虛無

簡訊

凌晨1點19分，
放在書桌前的手機，
突然發出接收到訊息的鈴響，
嚇得原先握在手上的筆，
抖落掉在書本上。

「miss you…」

凌晨1點20分，
想必今夜的你又失眠了。
miss是「想念」，還是「錯過」？
我和自己開著這樣無聊的玩笑。

寒流正要來襲，
悄悄地凍結你的訊息，
當夏天來臨的時候，再慢慢品嚐。

我的房間

梵谷的房間置放在我壁上的窗台邊
吳爾芙『自己的房間』坐落在我的書櫃上

過去的　現在的　未來的
房間只不過都是置放在收納櫃中
那一個曾經熟悉、卻又毫無記憶可言的
時空裡

詩人說
「我蜷縮於此
靠不間斷的思維予我庇蔭。」

房間提供硬體的需求
透過思維
才得以完整運作
產生一件又一件的作品。

悼念藍玫瑰

供奉一朵
　　　藍色玫瑰的

　　　　　　驕傲

謹慎有如
　　　　處子之身


嚴防強波干擾

避免防衛多年的
　　　　　城牆

失守
在滿是芬芳的

　　　　花田裡頭

就這樣

有一種愛情是虛空，填補；
填補又流失

一再輪替。

有一種愛情是不動，淤積；
淤積始發臭

終究成幻。


而不論　愛情
　　　　　　成就了何種關係
　　　我們
　　　　　終須一別～

遺書

「遺書這種東西，一寫就停不下來。
若是簡單地說嘛，那就只有再見兩個字。」
── 安部公房《燃燒的地圖》

要我說能遺留什麼給我的家人和朋友？
也僅剩寒慘而棉薄的愛了。
離開時，除了說聲再見，也要由衷說聲感謝！

給我的家人，謝謝你們一直愛著我。
給我的朋友，謝謝你們仍然愛著我。
給我逝去的愛，謝謝你們曾經愛過我。

如果哪一天，我離開時，來不及說聲再見，只要記得我愛你們！

黑夢

對話

鴻鴻─
我收取露水、噪音、和投錯的信
它們在我體內胡亂擺放
不相來往
甚至彼此敵對

我─
我汲取夏日、廢氣、和遠方的海
它們在我的時間軸上遊蕩
蠻橫無理
甚至隨心所欲


鴻鴻─
當我想念某一個人
進去尋找
才發現他已不在了
卻多出一些陌生的糖果紙

我─
當我戀上某一個人
開始加溫
才發現他模糊身影
只剩下燃燒後留下的灰燼

Fantasy

聽一首John Lennon的「imagine」
平息紛擾的思緒

點一根你愛抽的Marlboro Light
墬跌在煙霧輕柔的懷抱

灑一點我送你的Hugo Boss香水
填充空氣中沒你的影子

翻一本你送我的Maugham「Theatre」
感覺像是和你對話

用想像
　　　　偽裝對你的想念

想走進你的心房
　　　　　開一盞IKEA的座燈

　　餵養滿屋子的心事

一個人的烏托邦

餓了就吃　累了就睡　髒了臭了就洗澡

安靜了就開音樂　寂寞了就思念　那個誰。

情緒滿了就書寫　孤獨了就閱讀　亂了就散步

走倦了就坐進咖啡館發呆　頹廢。


不成眠的夜索性就來一杯熱Latte

天冷了就握緊自己的手　雨來了就痛快　流淚。


掩藏在烏托邦的世界

享受一個人　寂寞的
　　　　　　　　　況味。